Còn thương những hao gầy

Tôi sinh ra giữa một miền quê

Với mái đình, bài ca dao và những câu chuyện cổ

Vết chân trâu hằn bờ đê rất vội

Chống chếnh những thân mềm

Bài ca dao ru lúa tự bao đời

Cứ hát lên đưa hạt mầm trổ bóng

Nâng con én đôi cánh chim lỡ nhịp

Bỏ rơi lại bình minh

Tôi ra đi khi hạt lúa oằn mình

Cõng trên vai những bụi trần ai

Cõng trên vai những hằn phai

Đau thương đứng giữa cuộc đời mình

Mẹ tôi đưa tấm vai khát khao những nụ cười

Đôi môi hằn vết chân chim chưa bao giờ ướt

Đôi chân trần dẫm bao mùa nắng cát

Mà vẫn thong dong mình nằm hát giữa an nhiên

Mẹ nắm tay tôi đứng giữa cổng đình làng

Cánh cổng làng khép lại là những rộng mở khát khao

Tôi ngỡ mình đà khôn lớn lắm

Dẫm lên gạch vỡ quê mình… Tôi đi!

Tôi nghe chân mình dậm vỡ những ngọn khoai

Nghe mùi nếp ùa vào lòng trăn trở

Đêm quặn quẽ mẹ trở mình bỡ ngỡ

Tưởng bước chân con về, trở ngược mùa xuân…

Bùi Thị Thương