Lâu rồi thưa vắng tiếng chim

Sáng nay, cây lộc vừng trước ngõ rụng hoa chi chít, xen lẫn là mấy bãi phân chim. Thằng con phát hiện ra và reo lên thích thú.

 Cả một đàn chim đã về trú ngụ trên cây nhà mình. Thảo nào lúc tối cứ nghe tiếng lích rích ngoài sân. Ừ nhỉ, đã thật lâu rồi, hôm nay ta mới thấy những chú chim sẻ với đôi cánh tự do bay lượn quay về làng. Có phải nó tìm thấy một chốn bình yên? Có phải nó không còn nơi nương tựa khi khắp chốn đều giăng giăng cạm bẫy chực chờ?

Nhìn mấy chú chim chưa chịu bay đi còn nhảy nhót chuyền cành một cách mê mải, ta chợt nhận ra cuộc sống hình như đang đánh mất những điều bình dị, thân thuộc, quý giá mà ta không biết. Tuổi thơ xưa ở làng quê, hình ảnh những đàn chim nào có xa lạ gì, sao giờ cứ tiếc nuối?

Không tiếc nuối sao được khi bẵng đi một thời gian dài từ thuở quê bắt đầu thay da đổi thịt của thời công nghiệp hóa, hiện đại hóa, chim chóc thưa vắng hẳn tiếng hót trên các làng quê yên bình. Phải chăng làng quê yên bình đã không còn bình yên với lũ chim?

Minh họa: Trà My

Làng quê thay da đổi thịt. Nông nghiệp thời 4.0 không còn đầu tắt mặt tối, một nắng hai sương nữa nhưng vì lợi nhuận mà con người sẵn sàng sử dụng thuốc bảo vệ thực vật có phần quá mức, làm nguồn thức ăn thiên nhiên của chim như: cào cào, châu chấu, chuồn chuồn, tôm tép, sâu bọ cạn kiệt. Con người từ nhu cầu ăn no mặc ấm sang nhu cầu hưởng thụ ăn ngon mặc đẹp. Chim trời, cá nước bỗng trở thành đặc sản trên các bàn tiệc sang trọng của nhà hàng từ thành thị đến nông thôn. Có những bầy chim chẳng muốn đi xa hoặc nhớ chốn cũ quay về lại chịu cảnh rơi vào những cạm bẫy đang giăng sẵn chực chờ từ cánh đồng vào tới bờ ao, vườn nhà. Tiếng âm thanh giả các loại chim như cò, sẻ, chào mào, sáo… phát ra từ những chiếc loa nhỏ vang vọng khắp nơi. Sự dẫn dụ bằng những thiết bị điện tử hiện đại thời công nghệ của cánh thợ săn để lại hậu quả rất lớn khi cả đàn chim đều sa vào lưới, vào cành bẫy nhựa dính.

 Chim trời dần trở nên quý hiếm và được mua bán đắt đỏ như một thú chơi, trào lưu thời thượng của kẻ lắm tiền. Những chú chim cảnh bị nhốt trong những chiếc lồng đẹp đẽ nhưng chật hẹp chẳng buồn nhảy nhót. Chúng ủ rũ nằm nhớ bầu trời tự do, đôi khi ngứa cổ cất lên giọng hót khàn đục vì không có sự hòa điệu của đồng loại, thiên nhiên; tiếc nuối bầu trời tự do ngoài kia. 

Nhìn những chú chim nhảy nhót chuyền cành trên cây rồi bay vút lên bầu trời, cả hai cha con đều sung sướng vô ngần. Ta tin chắc rằng, chiều tối nó lại trở về đây khi nhận thấy không có sự đe dọa nào. Ta vui mà nghĩ rằng đất lành thì chim đậu; hòa hợp với thiên nhiên thì thiên nhiên sẽ che chở cho con người. Nghĩ vậy rồi thấy một ngày mới bắt đầu thật đẹp. Đẹp như những niềm vui giản dị đủ để đem đến sự bình yên cho tâm hồn. Nghĩ rồi lại ao ước giá như luôn được nghe tiếng chim lảnh lót giữa bầu trời tự do, không phải nhìn thấy những con chim khàn giọng hót trong chiếc lồng chật hẹp bởi những thú vui tàn nhẫn của con người. Nghĩ vẩn vơ và rồi ao ước, trong cuộc đời vốn đã quá nhiều sự ồn ào, nghe tiếng chim để lòng người yên tĩnh...

Đinh Hạ