"Gánh mẹ"

Được tham dự đêm nhạc thiện nguyện “Gánh mẹ” vào mùa Vu lan báo hiếu, tôi không chỉ được nghe những câu chuyện lắm bi ai mà còn nhận ra được sự nỗ lực, khát vọng vươn lên trong cuộc sống của những bà mẹ, những đứa con... 

Bà Nguyễn Thị Đối ở thôn 2 (xã Hòa Lễ, huyện Krông Bông) đã gần đến cái tuổi “thất thập cổ lai hy” nhưng trên vai dường như đang phải gánh chịu hết những thiệt thòi, đau đớn khi hai trong số ba người con sinh ra đã mang trên mình di chứng chất độc màu da cam. Chồng của bà Đối chẳng những không chia sẻ những khó khăn trong cuộc sống gia đình mà còn mang giấy tờ nhà, đất đi cầm cố ngân hàng rồi bỏ đi biệt xứ, bỏ mặc ba mẹ con sống trong cảnh túng trước thiếu sau.

Số phận lại một lần nữa trêu ngươi khi con gái đầu của bà Đối, chị N.T.H.L. (27 tuổi) thông báo có thai thì cả chồng và gia đình nhà chồng chối bỏ vì sợ cháu sinh ra lại ảnh hưởng chất độc da cam. Bà Đối ngậm ngùi nuốt nước mắt đưa con và cháu về cưu mang.

Bà Nguyễn Thị Đối (giữa) ở thôn 2 xã Hòa Lễ, huyện Krông Bông chia sẻ tại đêm nhạc "Gánh mẹ".

Chị L. chia sẻ trong nước mắt: “Gần hết một đời, mẹ không chỉ lo miếng ăn cho cả gia đình, nay còn cưu mang thêm hai mẹ con em. Có nhiều lần nhà hết gạo, mẹ phải nhịn đói. Chưa có đêm nào mẹ được ngủ tròn giấc vì cứ phập phòng lo sợ không biết khi nào ngân hàng sẽ lấy nhà...”. Vậy nhưng chưa bao giờ bà Đối thể hiện mình yếu đuối trước mặt các con, dù bà cũng đang bị căn bệnh khớp hành hạ sớm tối. Bà tâm sự: “Mỗi nhà mỗi cảnh, khóc cũng phải sống mà cười thì sống vui hơn. Vậy nên tôi chọn mỗi ngày vui vẻ như vậy các con sẽ thấy an tâm hơn”.

Khi mọi người hòa theo cung bậc cảm xúc trầm bổng của những bài hát thì trong một góc khuất, em Phạm Thị Nhớ (13 tuổi, ở thôn 4, xã Hòa Lễ, huyện Krông Bông) gương mặt như vô hồn. Sau một thời gian làm quen, em bộc bạch: “Tháng này là mùa Vu lan báo hiếu, em chỉ muốn nấu một bữa cơm đơn giản với rau muống luộc - món mà ba vẫn thích ăn khi còn sống, nhưng không thể nào thực hiện được...”.

Em Phạm Thị Nhớ (giữa) ở thôn 2 xã Hòa Lễ, huyện Krông Bông nghẹn ngào bày tỏ chia sẻ trong đêm nhạc “Gánh mẹ”.

Nhớ kể: Trong một lần đi phụ hồ, do bất cẩn nên ba bị tai nạn khiến phần đầu móp méo. Gia đình đã nghèo lại càng eo hẹp nên mẹ rời bỏ hai cha con mà đi. Từ đó, mỗi ngày, ba lại đạp xe từ xã Hòa Lễ lên thị trấn Krông Kmar (huyện Krông Bông) làm thuê kiếm tiền nuôi em ăn học... Gia cảnh khó khăn, thiếu tình thương của mẹ nhưng không vì vậy mà Nhớ bỏ bê học tập. Ngược lại năm học nào Nhớ cũng là học sinh xuất sắc của lớp...

Tai họa tiếp tục ập đếp khi vào năm ngoái, tình cờ có đoàn từ thiện khám chữa bệnh miễn phí về xã, ba Nhớ đến khám thì được các bác sĩ giới thiệu lên TP. Buôn Ma Thuột để kiểm tra. Và rồi ba của Nhớ được bác sĩ kết luận ung thư gan giai đoạn cuối. Hai tháng sau kể từ ngày cầm kết quả, ba đã rời bỏ Nhớ đi mãi... Ở cái tuổi “ăn chưa no, lo chưa tới” chứng kiến cơn bạo bệnh đã cướp đi người thân yêu nhất của mình đã khiến Nhớ như rơi vào trầm cảm. Khi được mời lên sân khấu, Nhớ nức nở: “Dù ba không còn, con vẫn muốn nói lời cảm ơn ba đã sinh ra con và cảm ơn chú, thím đã đùm bọc con...”. Dường như tất cả những ai có mặt trong đêm nhạc hôm ấy đều không thể cầm nước mắt.

“Cho con gánh mẹ một lần, cả đời mẹ đã tảo tần gánh con...”, câu hát mở đầu của ca khúc “Gánh mẹ” do nhạc sĩ Quách Beem sáng tác được cất lên để kết thúc đêm nhạc từ thiện “Gánh mẹ” như lời cảm ơn đến những đấng sinh thành, dưỡng dục, những người luôn âm thầm đứng sau sự trưởng thành của đứa con.

Hoàng Ân