Hè sang phượng đỏ nhói lòng

Mùa hoa phượng lại đang về thắm đỏ một góc sân trường nơi tôi dạy học. Từng cánh hoa chúm chím bung nở mới đẹp làm sao! Những ngày này, mỗi khi đến lớp, học trò ôn thi lại đứng xung quanh dưới gốc phượng già, chuyện trò râm ran đủ thứ.

Có lẽ các em đang kể cho nhau nghe những bộ phim hay mà mình xem được, những bài học khó nhớ trong phần ôn tập mà thầy, cô giáo đang dạy cho kỳ thi trung học phổ thông quốc gia, những vui buồn hồn nhiên của tuổi thơ vụng dại khi tôi vô tình đi lướt qua. Bao nhiêu là câu chuyện chan chứa nỗi niềm giữa mùa hoa phượng vĩ đang nở thắm giữa một mùa hè phải chia xa lưu luyến, nhớ thương.

Minh họa: Trà My

Không hiểu sao mỗi lần nhìn hoa phượng rưng rưng trong tiếng ve sầu vang vọng, tôi lại thấy nhói lòng khi nhớ đến trường xưa. Trường xưa, trong ký ức tôi vẫn là những mái nhà cấp bốn bé nhỏ nhưng thật chỉnh tề, quy củ. Nơi sân trường rộng thênh thang là hai hàng phượng già tít tắp từ ngoài cổng chạy vào. Trước các dãy phòng học, những tán bàng xanh mát đủ che nắng, che mưa cho lũ học trò thơ dại mỗi lần ra chơi vui đùa tinh nghịch. Hè sang, trên những tán phượng già, màu thắm đỏ của búp phượng bắt đầu trổ bông cứ thao thiết lòng tôi bâng khuâng lắm nỗi. Nhiều bài thơ vụng dại đầu đời tôi viết ở sân trường này, nó là tiếng lòng của cậu học trò lần đầu suy tư, nghĩ ngợi về tháng năm êm đềm của tuổi hoa niên: "Mai rồi mình phải xa trường/ Nhớ màu hoa phượng vấn vương nắng hè/ Rụng chiều xao xác tiếng ve/ Lời thầy cô vọng bốn bề tâm tư". Đó là những câu thơ mà tôi chép lại năm cuối cấp, tất nhiên là có sự sửa chữa của một thầy giáo dạy văn. Từ đó, bên trang sách giáo khoa dạy học trò mỗi buổi, tôi cũng tập tành viết lách để nói lên nỗi niềm những lúc buồn vui trước nhân tình thế thái.